Os meus tempos estão nas tuas mãos

Reflexão3 min

O jejum começa à meia-noite. A bolsa está pronta na cadeira, com o chinelo e a escova que você separou de tarde. O termo de consentimento foi assinado depois de alguém ler em voz alta uma lista de riscos que você não vai conseguir esquecer tão cedo. Não sobrou nada para resolver, e é exatamente por isso que você não está dormindo.

O Salmo 31 não é de alguém calmo. Davi escreve cercado, falando em armadilha e em gente esperando ele cair. O versículo começa com um mas: mas eu confiei em ti. Esse mas é a peça principal da frase. A confiança está sendo declarada contra alguma coisa, e não a partir de um lugar onde o medo já tinha ido embora.

Quem entra no centro cirúrgico amanhã reza, sem saber, a mesma frase que Jesus disse na cruz.

Os meus tempos, no plural. Não é só a hora da morte. São os trechos: o antes, o depois, a recuperação, o que vem quando a anestesia passar e a conta do corpo começar a chegar. Ele entrega o conjunto, não um instante isolado. E entregar não é a mesma coisa que saber como vai terminar. Davi não sabia, e disse a frase assim mesmo.

Alguns versículos antes, no mesmo salmo, está a frase nas tuas mãos encomendo o meu espírito. É a mesma que Jesus disse na cruz. Quem entra no centro cirúrgico amanhã reza, sem saber, uma oração que já foi rezada do pior lugar em que alguém já esteve. Não é oração de gente serena. É de gente entregando o que não consegue mais segurar sozinha.

O que ainda está na sua mão hoje é pequeno e vale: mandar a mensagem que você quer que a pessoa tenha ouvido, dizer onde estão os documentos e as senhas, avisar quem precisa ser avisado de manhã. Se o medo não deixar dormir, diga à enfermagem, isso é comum e existe o que fazer. A equipe que vai te operar já fez isso antes, e essa parte não é sua.

E se você é quem vai ficar do lado de fora: a espera do corredor também é vigília. Coma alguma coisa, combine revezamento com alguém, escolha uma única pessoa para dar notícia à família em vez de responder a todo mundo separadamente. Orar segurando um copo de café frio conta tanto quanto orar de joelhos em casa.